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I due soras 1

Vagando senza meta, Juncio e Analquer, della tribù 
dei soras, arrivarono fino alle valli e agli altipiani che 
circondano l’Urubamba, dove si trovano le prime forme 
di civiltà del Perù. 

A Piquillacta, un villaggio sulla riva del grande fiu-
me, i due giovani selvaggi rimasero un intero pome-
riggio. Si sedettero su un muretto lungo una strada, a 
guardare la gente che andava e veniva dal paese. Poi si 
decisero a camminare per le vie del posto, a casaccio. 
Provavano una sensazione di indicibile benessere, in 
presenza delle cose nuove e sconosciute che si schiu-
devano davanti a loro: le case tinteggiate di bianco, con 
le finestre protette da inferriate e i tetti rossi; la con-
versazione di due donne, che mentre stavano parlando 
gesticolavano, oppure raspavano la terra con la punta 
del piede, del tutto assorte; un vecchietto ingobbito si 
scaldava al sole, seduto sull’uscio di una casa, vicino 
a un enorme cane bianco che spalancava la bocca per 

1 Traduzione di Monica Rita Bedana.
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cercare di catturare le mosche… Juncio e Analquer, 
quei due esseri umani, palpitavano di gioiosa curiosi-
tà, affascinati dallo spettacolo della vita di paese, che 
non avevano mai visto. Juncio, in particolare, ne prova-
va un piacere indicibile. Analquer era più che altro sor-
preso. Mano a mano che si addentravano nel cuore del 
paese, iniziò a sentirsi molto turbato, in preda a uno 
sbalordimento che lo schiacciava per intero. Le vie, così 
numerose, che s’intrecciavano tra loro per proseguire 
in varie direzioni, gli facevano perdere la testa. Non 
era nemmeno in grado di camminare, Analquer. Sta-
va in mezzo alla strada, di sghimbescio senza neanche 
accorgersene, rimbalzando da un lato all’altro, addosso 
alle pareti, e perfino ai viandanti. E le persone esclama-
vano: «Ma guarda un po’… stupidi indios… sembrano 
animali». 

Analquer non ci badava. Non si rendeva conto di 
nulla. Era completamente fuori di sé. Se arrivava a un 
bivio, tirava sempre dritto, senza pensare a quale fosse 
la direzione migliore da prendere. Spesso si fermava 
davanti a una porta aperta, a guardare un negozio, o 
quel che stava succedendo nel cortile di una casa. Jun-
cio lo chiamava, oppure lo strattonava, per strapparlo 
a quello stato confusionale, a quello stordimento. 

La gente, sorpresa, formava dei capannelli per osser-
vare i due. 

«Chi sono?».
«Sono selvaggi dell’Amazzonia».
«Sono due criminali, scappati di prigione».
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«Sono guaritori, curano la malattia del sonno».
«Sono stregoni».
«Sono discendenti degli Inca». 
I bambini iniziarono a seguirli. 
«Mamma!» riferivano meravigliati agli adulti. «Han-

no braccia possenti e sono sempre allegri, ridono in 
continuazione».

Mentre attraversavano la piazza, Juncio e Analquer 
entrarono in chiesa, dove si stava svolgendo una ceri-
monia religiosa. Il tempio era illuminato a giorno e un 
gran numero di fedeli riempiva la navata. I due soras e i 
bambini che li seguivano avanzarono con quei loro cor-
pi scoperti, dal lato dell’acquasantiera, e si fermarono 
accanto a una nicchia di gesso. 

Stavano officiando un funerale. L’altare maggiore 
era ricoperto di paramenti a lutto, pieni di insegne, 
crocifissi e dolorose allegorie argentate. Al centro del-
la navata si vedeva il sacerdote, vestito con la casula 
nera e argento, un testone calvo, solo in piccola parte 
coperto dallo zucchetto. Era circondato da vari accoli-
ti, davanti a un altare improvvisato, dove leggeva con 
fervore mistico i responsi, il testo poggiato su un bada-
lone di ferro. Da un coro invisibile gli rispondeva un 
maestro cantore, con voce profonda di basso, monoto-
na e lacrimevole. 

Non appena risuonò il sacro canto, popolando la 
chiesa di echi confusi, Juncio scoppiò a ridere, posse-
duto da un’esultanza irrefrenabile. I bambini, che non 
toglievano gli occhi di dosso ai due soras nemmeno per 


